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Un’aspirazione. Una gentilezza. 
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ITY di Ilary Tiralongo 
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Premessa dell’autrice 

 

L’attuale era, secondo alcuni esperti, si distingue, dal punto di vista economico, per 

un ritorno alle piccole produzioni, dal basso. Conseguenza, probabilmente, 

dell’aggressività dei mercati, queste spinte down-up si stanno diffondendo, in tutto il 

globo, dalle coltivazioni all’artigianato. E in un certo senso anche ciò che leggerete 

nelle prossime pagine è prodotto di una “coltivazione artigiana”.  

Parole e pensieri piantati, curati, elaborati, impressi su carta per dare loro una 

possibilità. E la sola aspirazione di questi pensieri (probabilmente insolente), è di 

lasciare una traccia in chi li leggerà. Un seme che possa fornire prospettive altre. 

Aspirazione altra di “Ity” è quindi creare uno spiraglio - facendo un po’ l’occhiolino 

a quei movimenti che, in tutto il mondo, fanno della produzione indipendente una 

bandiera.  

Non pochi sono stati i dubbi e le perplessità nell’intraprendere questo percorso, tante 

le domande. Prima tra tutte il “perché”. Perché pubblicare e perché ritenere che 

qualcuno possa essere interessato a questo genere di pubblicazione. La verità è che 

non ho particolari risposte (certamente non ne possiedo di esatte) e forse 

l’aspirazione altra per molti non sarà una valida ragione.  

A rettificare i punti interrogativi, ad annullarli, hanno però provveduto (e 

provvedono) alcune persone a me care, che qui ringrazio, pur non nominandole 

singolarmente. 

Grazie a loro, dunque, e a quanti di voi decideranno di leggerci! 
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InTo 

 

 

 

 

I fumi si spargono su linee orizzontali, 

In estensione. 

Verticali s’ergono propensioni, 

Visuali. 

Finestriche. 

O prospettici occhiali. 

Collettivizzato, lo spazio 

È aria condivisa, frammentata 

Equamente spartita. 

 

Le impressioni di settembre scivolano tra 

Pagine e gocce. Memorie 

Purificate, 

Ingrigite. 

Le metropoli sono quartieri mentali e 

Le dimore anime e queste, delimitate, 

Finestre-visioni-visibilità. 

Osservare è essere osservati da 

Mille e più punti. 

 

In mille e più punti. 

Che sono altrui e propri, 

Che sono finestre/ specchi 

Animati aspiranti l’azzurro. 
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PROSPETTIVE DA VASO 

 

 

 

 

 

 

Avvertire richiami 
transgenici su petali stilizzati. 
Un vaso può essere 
contenitore e contenuto. Lo è. 
Lo sarebbe. Un cobra dalle 
occhiaie, spaghetti e fili 
erbosi nel ramato, confusi. 
Anche Nina volta il viso alle 
superfici murarie, 
osserva, le porte. Là. Dall’angolo 
occhiello, sub- maniglia. 
“Tutto quello che dissero era 
vero” profetizzò Rhodes. Non 
potrei. Le menzogne 
scivolano come i fiumi tra i 
contorni di Londra/ corpo 
cerebrale/ caverne su 
caverne.  

 

Forni in ebollizione e grigiori esponenziali. 
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LA MUJER ES DE LA CASA 

 

 

Lava e stira, la Dama, i corporei resti, le 

Eteree energie. Inamidati, 

Rinnovati, giacciono lungo i rivoli dell’Otre. 

L’otre è colma, ricca di nulla, 

L’essenziale assenza si manifesta nel 

Rigore: 

“Irrigo il mirto in serpentino”. 

 

Una S priva s’incrina. Esse. 

E se ancora il piano curverà atomi 

Aerei generando ritmi e se 

Il suono incrinerà S e  

Le ossa, stridenti, simuleranno il 

Gioco flessuoso. E se l’essenza 

D’un oppiaceo inciderà le nari sfioranti 

 

Polsi e colli. Lì 

Lungo la flessione, lì 

In spalla, 

Armata 

Cedente  

Ceduta. Lì 

Le armi crollano innanzi i  

 

Sospiri e le Dame  

Tremano al suono acuto, 

In eterna rigenerazione. 



12 
 

JAZZ & BLUES 

 

 

 

 

 

Intreccio il cardio-beat 

Al desiato sguardo. 

 

Al battito, un 

Singulto, al  

Battito, l’iride tuo  

Nel mio agita i 

Vibrati e questi 

Il fluido navigare. 

 

/ Brividi scorrenti e 

Sussurri in  

Epitelio. / 
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X 

 

 

 

Qui. Non sono  

Presente. Una sagoma 

Si staglia, scusandosi. 

 

Grigia, immobile. 

Un piccione becca la 

Ringhiera, ancora e ancora. 

Quel piccione è il piccione. 

Ogni giorno giunge e becca. 

 

Qualcuno cammina sul  

Pianerottolo. Lui gira e 

Becca.  

- Howard, sta forse crollando? 

- Crollerà. 
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AUTOLUMINESCENZE 

- Serie – 

 

 

I. 

 

Lei pianse il bruciore 

Delle sue vesti 

Uscendo da tutto, su 

Canti d’argento, durante 

Il candido sposalizio. 

 

Lei pianse l’autoluminescenza 

Irrealizzata. Lei pianse, 

La timidezza. Quando la baciò, 

Lei pianse solinga, 

Dormendo. 

 

“La radio è trapassata. Il  

Trapano radioattivo mi ha abbattuta”. 

 

Lei pianse i crimini popolari, 

Le sei campane chimiche, i 

Bambini. 

“Oh, bambini, tra quelle braccia 

Brucerete ancora”. 

 

Lei pianse. 
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II. 

 

Lungo lontane terre la 

Nebbia ascolta 

Il deserto. 

C’è un luogo, lì, 

dove ogni luogo è niente, dove 

giunge la stasi della rosa. 

 

Quella nebbia, lontana. 

 

C’è un posto, era tre mesi fa, 

forse due. C’è un posto, lì 

dove il giallo limone delle arance 

diventa lume. 

Due mesi fa, 

mai. 

 

Era un luogo dove  

sostare, le rose vi 

germogliano.  

 

Lungo lontane terre, 

tre mesi fa, forse due, 

forse mai, c’era un posto e 

il giallo limone delle arance era il tempo, rotto 

del singhiozzo, lungo i viali 

del ricordo. 
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III. 

 

L’uomo al microfono ha cappa 

E coltello. Il colletto è 

Piegato, bianco-umido. 

 

Rimbomba nel sorriso viola. 

“Ehi-oh” la chitarra, 

sogna. “Ehi-oh” è  

la madre terrestre, 

l’applauso d’una 
breve biografia. 

 

Intervista: “il 
servizio è 

Steso ad 
asciugare, le 
corde”. 

Mente! Mente! 

Il gracchiare. 
Mente! 

 

Un piccione è un 

Corvo multi-
color, si 

Abbina al 
lombrico giallo 

Dal colmo ventre. 

 

Viene intorno, gira, la 

Scorsa notte era un’anima 

Immortale. 

La scorsa notte era un 
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Portone chiuso. La 

Scorsa notte, 

Era. 

 

 

 

IV 

 

Ciò che ne fai è il  

Vivere. 

 

La milza trasuda. 

Ciò che ne fai è. 

Il vessillo cupo del 

Boia 

Ritto espone 

Se stesso. 

 

Ciò che ne fai è 

Attuazione del pensiero, 

recondito. 

 

Sii coraggioso. 

La milza trasuda. 

 

Ciò che ne fai è il vivere. 

 

 

 

V 
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Alcuni giorni il velluto 

Addobba le nuvole. 

 

Alcuni giorni rende ebbre 

Le pareti, lava la fanghiglia 

Domestica. 

 

L’uno fischietta, la verità  

Pomeridiana nel venerdì. 

 

Un giorno, alcuni giorni, 

Il velluto appartiene al  

Mattino e fischia via il 

Petalo. La regina del Siam 

Chiede una sedia, 

Per grazia. Per camminare. 

 

Necessario il piede. Deve.  

 

A pranzo, alcuni giorni, il 

Velluto intreccia il gladiolo. 

Alcuni giorni, il mattino 

S’adombra nel  

Velluto blu. 
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ITY 

 

 

 

Creare l’astratto 

Dall’attribuzione. 

 

Nomi. 

 

Un marchio abbreviato 

Di fabbricazione. 

 

Un sentimento intermedio, 

Mediano. 

 

In te, prima di me, di noi. 

Un’aspirazione, una gentilezza. 

 

Congiungo nel personale tu, 

Nel collettivo voi, i 

Protesi palmi. 

 

Con te, in te, per noi. 
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BIRTHDAY PARTY 

 

 

 

C’era una casa e quella 

Casa fischiava e quella casa 

Aveva un orologio, segnava 

Varie ore e le ore erano rosse e il  

Rosso era un divieto per il  

Giorno del compleanno. 

 

Della caccia. 

Gli amici cacciati il dì festoso. 

 

Millantano somiglianze, i cacciatori, 

“Come te” – “qualcuno come te”. 

 

Temete le pistole e i proiettili, 

Figurati e non, 

Verbali e non. 

 

Indossati, come pensieri, 

Sono temibili espressioni. 

Le temiamo, pur vivendovi. 

 

Le espressioni. 

 

/Violento, liberatorio modo 

Traverso/ 
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Osteggiano 

L’involuzione profonda 

 

 

“Agliordini”. 

 

 

Motto dominante. 

 

 

“Agliordini” 

 

È un non concetto. 
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ALLO SPECCHIO 

 

 

 

Chi sono, chi sarò? 

 

Sono il ventre gravido, 

La porta, la chiave, 

Il racconto, la coperta, il cuscino, 

La casa, la pagina bianca, la 

Pagina scritta, la penna, l’inchiostro, 

Il cappello, il bambino, 

L’anziana. 

 

Sono la barca scorrente, 

Placida, lungo la piatta  

Fronte, marina, e la 

Naufragante in flutti. 

 

Chi sono, chi sarò. 

Il bacio affettuoso, la mano 

Salda, il no pensato, il no detto. 

 

Chi sono, chi sarò. 

L’amico presente, tra gli assenti, 

L’assenza prestabilita. 

 

Chi sono, chi sarò. 

Il pezzo mancante o il resto 

Del quadro. La mutevole 

Prospettiva. 
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I bilanci agli esperti, i 

Limiti, periodiche convinzioni, 

Mutano e muteranno. 

 

Un giorno mi chiederai, ti chiederò, 

Quel giorno, muteremo 

Ancora e ancora, tra 

I flutti, lungo la cornice. 
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OROLOGIO DA PARETE 

 

 

 

Le nubi in vaghe coltri 

Passeggiano silenti, 

Fluiscono lungo l’azzurro 

/iride o ala/ 

D’una colomba rovesciata. 

 

Una squama, due. Squamoso  

Ricamo dalla morbidezza 

Play-ground 

Fluisce e muta mentre 

L’ora avanzante perde 

 

Interesse e il clock ostile 

Si beffa, nel suo 

Muto sguaiare. 
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JUICY 

 

 

 

 

Succhio l’esistenza 

Con intenso inspirare. 

Nel profondo, respiro. 

Nel profondo, 

Vivo. 
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TRISTE STORIA DEL 13’ MESE 

 

 

 

Un filo argenteo è il flusso 

Lo trasudo e appunto 

In gocce la linda 

Memoria. 

 

Come il roteare su una piana 

Superficie 

/sfera in discesa/ 

Saluto Sisifo e il  

 

Re di Maggio. Il 

Plenilunio comporta 

Rinnovamento – 

Sia sacrificato il sovrano – 

 

Ne dipende il raccolto, al 13’ 

Mese. La Milpa 

Che si sacrifichi, la Milpa. 

E la regina. 

 

Sfortuna ricadde, 

Sul 13. 
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AUTOLUMINESCENZE II 

 

 

 

L’artificiale luminescenza 

Non regala fulgori. Catena 

Inossidabile, 

Timida nota, lega lo sguardo al  

Percepire. È un rettangolo 

Marrone su sfondo blu. Una  

Pezza, toppa su 

Vetro. L’artificiale 

Luminescenza illude, 

Ignora, 

Incanta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 
 

DISSONANZE STAGIONALI 

 

 

Verde, il germoglio 

In foglia si libra. Accolto 

 

Nel blu è piuma, 

Tra infantili falangi. 

 

Verde, il germoglio in foglia 

Vibra, sonnolente, sul 

Candido manto. Nonostante 

L’imbrunire, 

 

L’apatia. 

 

Verde, il germoglio 

Nel serpentino suo 

Splendente verde, 

Canta. 
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TENERE LACRIME E CANDELOTTI 

 

 

 

Il cuore è colmo 

//tenere lacrime e candelotti// 

 

Così, colmo 

Arde il petto al battito. 

Batte nel gocciolare, 

Tra le ciglia 

//tenere lacrime e candelotti// 

 

Piume incespicano verso 

Anelati conforti, 

Attesi 

//tenere lacrime e candelotti// 

 

D’amore si vive //tenere lacrime// 

D’amore e  

//candelotti// 
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FINESTRICO PRANZO DA MONOLOCALE 

 

 

 

Guarda quel lembo 

Pendere teso e 

Morbido 

 

Lo piega il vento 

 

 

Triangoli e rombi cuciti 

Tra fili di lino. Descrivo. 

Frigge e scoppietta, 

Dal rosa al grigio. Teso, 

Morbido. 

 

Suona il riff e l’occhio  

Si chiude. 

Scoppietta. Dal rosa  

Al grigio. Scoppietta 

Mi alzo, spengo. 

 

Quel riff in testa. Apri la porta, 

Descrivo. Bevi il musicale latte. 

Eccolo, giunge, il 

Riff e la pupilla s’oscura tra le  

Crome. Dico sì, a tempo, 

Partecipo, fusa 

Nel riff grigio- 
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Morbido.  

 

Il blu è 

Sotto pelle. 
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DONG 

 

 

 

 

Quando la transizione diventa 

Campana 

Fioriscono. Le spose 

Son vergini fiorite, 

 

Tutte, a 

Maggio. Senza 

Dubbio, la notte  

Nel candore. Le spose 

 

Le campane i codici morse i codici. 

Le Moire sono spose fiorite e 

Campane. Il dong è un  

Gancio rovesciato, molletta, ricciolo. 

Tanti. Rovesciati. Lo cantano 

Nell’Eco. Per la luce, 

Per il suono, oltre la collina.  

Urlarlo, urlalo, urlarlo, 

 

Urlalo. 

All’eco, oltre la collina. 
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LAYLA 

 

 

 

 

Se fosse vera la 

Porterei via. Non è il tempo. 

M’illuderei. 

Via, in salvezza, via, 

In grembo. 

La porterei. 
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EMBRACING 

 

 

Il tuo nome 

Il mio nome 

Intrecciati  

In lunghi 

 

Lampioni lucenti 

Per vie tornite, 

Longilinee 

 

Un lampione,  

luminosolampione su 

Tornita strada 

 

Il tuo nome 

Il mio nome 

 

Intrecciati 
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DOMENICA 

 

Scivolano le dita 

Su rose ricamate 

//le spine non pungono// 

 

Finestrici bagliori 

Sfiorano le ciglia, 

Le ombre 

 

Tra doppie e quadripartite 

Gli arti si stendono 

In mille e più 

Soavi silenzi 

 

Tostato aroma li avvolge 

Estasiate pupille 

Trasmettono pastellati 

Colori 

Li accolgono. 

 

L’anima è colma, 

Pervasa, goccia e aroma, 

Colore e pausa. 

 

 

 

 



36 
 

AIRONI 

 

E planare, planare, planare 

Come un airone in  

Volo, 

aquilone piumato, 

implume 

implode. 

 

E planare, planare, planare 

Al vento 

Impavido 

Impervio 

Tra cieli 

Oscuri 

Limpidi  

Torbidi 

Candidi. 

 

E planare, planare, planare 

Ancora 

Forte 

Lievemente 

In costanti ascese e 

Incostanti discese. 
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. 
 

Impietosa luce 

Manifesti imperfezioni 

E non sono poche 

E non sono molte 

Sono. 

 

 

Maledetta luce 

Impietosa mostri e 

Non inganni 

Veritiera luce 

 

Scendo a patti 

Con te, 

Con loro 

 

 

 

 

E d’un tratto rido 

E d’un tratto  

ascolto. 
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IN 

 

Attiva il raggio 

Risplendi 

Accogli, stordisci. 

 

In questo santo giorno 

In questo giorno, 

 

santo è il cielo 

il blu oceanico 

santo il silenzio 

santo 

il suolo calpestato 

il suono silente 

rimbombante 

giacente 

 

santo il germoglio 

e il ruvido ardire 

santo il creato e l’assente 

benedetti e santi, tutti, che 

sia benedetto, che siate benedetti 

che siamo. 

 

Che? 
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UN CIELO 

 

 

 

 

 

 

 

Un cielo 

Un prato 

Un papavero, un cielo 

Un prato 

 

Sussultano  

Circonflessi  
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DUE, TRE 

 

 

 

Queste dita mi sorreggono 

Il capo 

Il cuore 

 

Queste dita, due 

Tre 

 

Un tuono dalla gola 

Erompe 

 

È un tuono e la mia gola 

Canale, spirale 

 

Un tuono rimbomba in gola 

In testa 

 

Il cielo è terso e il 

Suono 

Limpido 
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COF COF 

 

 

 

Cof cof 

Una caffettiera mancata 

Perdute ore  

Sonnolenza 

Vuotezza 

 

Cof- esplode 

Cof- implode 

 

La strozzatura del verbo 

L’aria mancata 

Mancante 

 

Il sussulto – cof 

È cefalea – cof cof 
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MERCURIALE 

 

 

 

 

Ore 16.55 

Un tè, quassù 

Con biscotti 

Quaggiù 

 

Quali 

Alle 

Con le 

Per le 

 

Un tè, quassù 

E un cappello 

Laggiù 
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TOAST 

 

 

Linee. Orizzontali, 

verticali, linee. 

 

 

Metalliche e fredde. 

Bollentemente tendono a 

Virar manopole. 

 

 

A tempo, 

dell’uno lo scritto destino, 

dettato, segnato. 

 

 

 

A strisce, 

bollenti, 

 

è giustiziato. 
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DI FOSCHE TINTE 

 

 

Di fosche tinte  

E animi ardenti 

Arditi 

Malmessi 

 

Circonfusa di luce 

Ombre sul capo 

Tra le pupille 

La schiena 

 

Vene occluse 

Ghiacciai in rottura 

 

La collisione s’appresta 

 

Fosche tinte ottenebrano 

Lo stellare chiarore e 

Quel pallido 

Lume nel volto stanco 

Mesto ripiega 

In se stesso 

 

Foglia contorta 

Passita 

Spenta 
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RIGHE FIUMANE 

 

I. 

 

Questi raggi e il  

Sole, quel limone alto 

E caldo. Il pulviscolo 

Ascende e discende 

Lento, inesorabile. 

Qual è il mistero? 

Quale, la rotta? 

Lento e inesorabile. 

 

II. 

 

La girandola è ferma. 

Ruota. Fissa, 

Al di sotto le 

Inutilità quotidiane. 

Al di sopra 

Le radici. 

Ha mezzelune 

E pale da cricket per 

Braccia. 

La girandola 

Osserva e 

Tace. 
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III. 

 

Una schiera di 

Tulipani, ora festanti 

Ora urlanti. 

 

Una schiera compatta 

In movimento. Non 

Per loro, non per il 

Vento. 

Una parete li ospita. 

Loro e quell’illusione 

Festosa. 

 

IV. 

 

Lasciate che segua la 

Sua via, che le stelle 

Fluttuino come fiocchi 

In un grazioso mattino. 

 

Lasciate che parli,  

Urli, danzi, 

Crei il flusso. 

Il suo. 

Lasciate che 
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V. 

 

Sapevi che 

Un giorno quel vento modesto 

Che scalza rami e parole 

Avrebbe bussato? 

Sapevi che la porta, 

Come la finestra, incapace di 

Resistere, 

Docilmente avrebbe ceduto? 

Sapevi? 

Sapevi che il vento, quel 

Modesto vento, quello  

Sprezzante, modesto e irrequieto 

Vento è in  

Casa, comodamente 

Ritto? 

Lo sapevi? 

Osserva il soffitto, le pareti, 

i 

Mobili, la finestra, la porta. 

Osserva e chiede. 

Bussa. 

Lo sapevi? 

 

VI. 

 

Se poi un giorno, 
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al risveglio il roseo 

bagliore bussasse sul 

muro del tempo 

la casa 

quella casa 

arsa e stabile 

cupa e ritta 

staglierebbe 

malinconica 

il profilo suo 

…. 

tra oneri e silenzi 

laghi fissi 

e rugiadose 

vie 

…. 

ed io 

per cieli sconosciuti 

persa e vagabonda 

andrò loro 

incontro 

loro 

benevoli  

mesti 

fantasmi 

…. 
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VII. 

 

Dimmi se un  

Giorno, forse, 

Non troppo lontano 

Andremo di valle 

In riva ad auscultare 

Il ritmo violento 

E inesorabile che rilascia 

L’onda lungo il 

Viale del ricordo… 

 

VIII. 

 

Una conchiglia tra le 

Dita, spirale sabbiosa, 

Alghe come ciglia e 

Spuma sulle gote. 

 

IX. 

 

Ciò che la notte cela 

Al giorno è canto 

Sommesso. Brivido 

Lento, respiro 

Interrotto. 

 

Ciò che la notte cela al  
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Giorno è lo sguardo socchiuso, il pensiero 

Velato, la parola taciuta, le 

Mani giunte. 

 

Ciò che la notte cela al 

Giorno è ciò che il  

Giorno promette alla 

Notte, flebile bisbiglio, 

Luce cheta al di là 

del prorompente bagliore. 
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